70岁的张兆俊平均一天要为20多个人理发，一年最少要理发6000多人次。

　　在湖北省襄阳市的石化小区门前有一条繁华的小商品集市和菜市场，就在市场的旁边有一个露天理发摊，整天在那理发的人接连不断，几乎全是中老年人和小孩。无论烈日炎炎还是三九严寒，除特别天气外这个理发摊就没有停止过。他就是中石化退休职工张兆俊。凡是在石油公司干过的人分文不取，非石油公司的人也只收1元钱的烧水费。有人问他图个啥?他说图的就是个感恩。

　　家大口阔少年学艺

　　有人问张兆俊怎么会理发的?他长叹一口气说：“小时候姊妹多，家里很穷，被迫学艺的”。

　　张兆俊出生在河南省南阳市新野县的一个农村里，母亲生下他们姊妹8个(4男4女)，他是老四。他上边面有2个姐姐1个哥哥，下面有2个弟弟2个妹妹。1957年，11岁的张兆俊正在上小学，一天晚上父亲把他叫到身边把他搂在怀里，一手扒拉着他头发中的虱子，一边说：“小俊啊!爹想了又想你还是不要上学了，这年头能学几个字够用就行了。再说咱家人口太多，爹和你妈身体都不好，干不了重活，只能挣些低工分。你的几个弟弟妹妹还小，咱家平均粮就拿不回来，整天愁吃愁穿的。在咱河南能学个手艺就能养活自己，爹托人给你找了个很好的师傅，过几天爹就带你去学剃头吧”。

　　张兆俊其实很想上学，但懂事的他看到几个弟弟妹妹身上穿着补丁摞补丁的破衣服，看到爹妈整日为一家人吃喝发愁的样子，内心虽不是滋味，但还是强装笑脸地答应了。

　　三天后张兆俊的父亲领着他来到了新野县新店铺的一个背巷子里。这里有一个又矮又小的理发屋。爹让张兆俊叫一个60多岁的理发人“师傅”，张兆俊当时有些腼腆地叫了，就这样他就算拜师学艺了。张兆俊学徒期间没有任何报酬，父亲每月还要给他送去点粮食。白天他学理发，晚上就睡在理发店。

　　学前三个月里，师傅只让张兆俊干些烧热水、给人洗头、磨剃头刀、生火做饭、打扫卫生之类的活，其他的事一律不让他干。三个月后才让他学着给人剃光头，不让他给中青年人和小孩剃，时间长了才叫他给小孩和中青年人理发。

　　张兆俊心灵手巧，师傅看他是个好苗子，就将自己的掏耳朵的“绝活”教给了他。一年，他就学会了几乎所有的手艺，尤其是掏耳朵，有的学徒学了几年就掌握不好，他在为顾客掏耳朵时先按耳轮上的穴位，然后用掏耳勺慢慢地掏，让顾客很快就晕晕乎乎地睡着了。这对来顾客人来说简直就是一种享受。

　　石油公司给安了家

　　1958年10月份，师傅一场大病离开了人间，张兆俊无奈回到了老家。他向生产大队长请示，想包揽全村1500多人理发的活，只要一个基本劳动力的工分，但本大队原本就有个理发员。他又跑了好几个生产大队也没能找到个理发的职位。

　　1959年初，一场全国性的闹饥荒开始了。为了能填饱肚子，13岁的张兆俊一人来到湖北省的襄樊市，想通过理发养活自己，但去了很多地方也没找到能干的活儿。一天他看到一辆解放牌货车拉着一车油桶进了一个门前挂着“湖北省襄阳地区石油批发站”牌子的大门，他想跟着进去却被门卫拦住了。身高1.60米的张兆俊向门卫说：“我今年已经16岁了，只求给碗饭吃，不要工钱，谢谢叔叔能帮我找个活干干，我很有力气的。”当时在门卫室里的公司经理听到他典型的河南口音，知道他是逃难的。出于同情便说：“这里都是气力活，你要是能给汽车装润滑油，不能说吃饱饭，反正不会饿死你”。就这样张兆俊住进了石油站的一间小屋里，整天干些装润滑油、帮推油桶的活，基本都能填饱肚子了，公司还给些小“补助”。

　　张兆俊平时没事时就拿出他的理发工具，免费为员工们理发，很受大家欢迎。时间长了张兆俊就成了襄阳地区石油站的临时工。转眼3年过去了，襄阳地区石油站的规模也在扩大，需要招收员工，因张兆俊平时能吃苦，善于帮助别人，在油库里人人都说他是个好娃子，就这样将他招收为正式工了。

　　就在张兆俊20岁那年，油库一个老员工看他忠厚老实，头脑灵活，是个好小伙。就帮他介绍了一位乡下的女朋友。公司也为张兆俊安排了一间16平米的平房。半年后他们就在这个平房里结婚了。张兆俊每到星期六下午下班后就骑自行车跑30多公里到乡下与爱妻相聚，星期天下午再回来。

　　张兆俊不但会理发，而且慢慢学会了电工手艺，无论是公司或个人，哪需要接个线，换个灯泡什么的，叫一声他就去。谁家有什么事需要帮忙，他也从不推辞，很是讨人喜欢。

　　1970年，张兆俊已有2个孩子了。公司看他每次骑车子跑几十里回家太辛苦，就安排他的妻子来公司做临时工。三年后遇到了公司招工机会，张兆俊的妻子也被公司招为了正式工，还给他们分配了一套两室一厅的大房子。

　　用传统手艺感恩社会

　　如今，张兆俊的两个孩子都大学毕业，女儿在上海工作，儿子在西安工作。刚退休时老两口也曾想过跟着儿女享清福去，虽然女儿、女婿对他们很孝顺，但张兆俊在女儿那呆了不到3个月说什么也要回来，因为生活不习惯，没有熟人圈。经过儿子、儿媳再三做工作，他去了上海两个月不到又回来了，说那里的人说话几乎听不懂，在儿子家没事干憋得慌。

　　2006年，老伴在女儿那带外孙，他一人在家里闲着没事干，他看到搬了几次家都没舍得扔的理发柜，突然产生了一个想法。自己一家人的幸福是石油公司给的，要不是石油公司当年收留他，不知道结局是什么样的?是石油公司给了他的工作，是石油公司为他招工转正的，是石油公司的员工为他介绍的女朋友，是石油公司为妻子安排了工作，是石油公司培养出了自己的一双好儿女。现在街上到处开的都是美容美发店，进去一次最少也得十几块，高档点的更得几十块，而且这些地方都喜欢理现代式的“时髦头”，不愿为中老年人剃光头。反正在家闲着也是闲着，为什么不用自己的手艺去感恩呢?我现在吃不愁穿不愁，儿女都是国家公务人员，待遇都很高，都有宽敞的住房和私家车，他们也不需要我的钱。退休后老两口一个月的工资加起来近万元，我们怎么也用不完。

　　说干就干，张兆俊将几十年的剃头柜重新刷刷漆，把扔在阳台上的煤炉子重新整修整修，买了点蜂窝煤就在社区门前的菜市场旁边摆起了理发摊。每天有很多年纪大一点的人来理发，他分文不收。时间长了有人建议他收便宜点，他就来了个凡在石油上干过的人一律不收费，其他人只收一块钱的烧水费。

　　张兆俊从2006年开始到现在已经一干10年了，他说只要身体允许，他会一直坚持干下去。

　　责任编辑：陈尔东

　　znchenerdong@163.com