我从小到大生活在皖北一个普通的农村村庄里。村庄不大，仅有百十户人家，在那个年代，交通闭塞，丁家儿子娶了王家姑娘，孙家的女儿嫁到王家，唐家是我父亲的外戚，基本上各个姓之间都有打断骨头连着筋的老亲，所以这个村庄基本就是一家人，各家关系处的非常融洽。

　　村里的南头有一条占地有五六亩地的大河滩，关于它的形成历史也很明确。原本这里就是一个小河沟，后来1965年底时公社大搞农业学大寨，要求每村都得有一条大水塘，便于抗旱和排涝，于是那年冬季农闲开始，举全村之力，在这里一锹一土，人挖牲口拉的硬是挖了一年多最终挖出了这个大泊滩，村里人都叫他“大滩”。大滩对村里农业生产起到至关重要作用，旱时全村来这里拉水浇地，夏季雨水多时，整个村子所有围子河里的水都流向大滩。从小到大的记忆中，从来没见这里的水干涸过，老年人说1965年遇到百年罕见的大旱，村里的好几个水井都干了，这里的水依然很多。有喜欢邪乎的村里人说，这个大滩当年挖的时候挖出了泉眼，直接与涡河(我们这里母亲河)连着，很多人都信以为真。在我大概十六七岁的时候，这个大滩到底还是干了，大滩通涡河传言不攻自破。那年秋季又是大旱，地都旱的像刀割过一样到处都是裂口，地里刚长出的麦苗很快就枯死了，村里很多压水井都干了，于是全村挨个又把自家压井往深处打20米，地下水30开外才有水。

　　大滩刚挖好时，我们村两个生产队共同在里面养鱼，父亲说最后清塘时，塘里捞出了一条四十多斤重的鲤鱼，后来被县渔业部门买去做鱼种了，同时还捞出了很多六斤以上的野生老鳖，但那个时候那么大的老鳖没人敢吃，又都放河里了。后来被我们村二牛太爷一家承包了，每到年底，给村里每人3斤鱼，我家人口少，但每年过年也能分十二斤鱼，母亲拿来油炸鱼块，留作过年招待亲友们来家拜年。

　　在我很小的时候，对这条河我是敬畏的，我家离河边近，母亲从不让我到大滩跟前玩，每次偷着和小伙伴去游泳摸鱼，回来都会被狠狠的教训过一顿。因为这条河淹死过好几条人命，更有人传言说晚上经常有穿一身白，头发长的都垂到地上的女鬼出没，更让这里恐怖气氛升级，村里都说那女鬼是来索命的，丁新庄的大滩紧(闹鬼)在周边也就传开了。我知道我福海婶子是在这条河里淹死的，那时我才几岁，福海叔是我同门的七叔叔，福海婶子月娥是从十里外的杂姓营嫁过来的。福海婶子死的时间是刚过门大概四个多月，都说是中午到门前大滩去洗衣服被鬼拽下去的，也有说是福海叔经常打老婆，福海婶子气不过跳河死了，反正人是死了，福海婶子娘家来人把家里值钱物件都砸了，临走时还推走了陪嫁的自行车和缝纫机，福海叔因为这件事后来疯了一辈子，这是后话。

　　我在村子里生活的十几年里，仅我知道的后面又陆续跳河了好几个人，死的最惨的当属我二爷。我后院同门二爷跟我爷爷是一个太爷的，六十多岁时就自言自语老愚了(疯傻)，家里人一眼看不见就找不到了，于是全村到处都找了个遍，找了好几天也没找到，当时大家以为是迷路走丢了，准备往外去寻时，有人在河里发现了尸体，都被鱼啄的没了全尸。

　　但是大滩也是有灵性的，我眼里的一条河的灵性大概就是他能给村民带来的好处，除了庄稼灌溉，排涝放水，年底分鱼，这也是村里的洗浴中心，农村人对大自然赋予的一切都有着很巧妙的安排。中午时，是大家约定俗称的妇女洗澡时间，几个胆子比较大的婶子大娘，奶奶太奶们，中午常拉着孩子到这里来洗头洗澡，也在这里洗衣拉呱，要是有哪个不要脸的男的前来搭讪调戏，大家哪里肯轻饶他，定挠的他下次再也不敢来。傍晚时分 是劳动力的洗澡时间，他们男人们劳动了一天，出的都是臭汗，赶紧回家拿着洗衣粉穿着拖鞋抱着孩子就出了门朝大滩跑，可不能耽误到天黑。那个年代，没有香皂和沐浴露洗发水，洗衣粉功能很强大，可以洗头，可以揉身，可以洗衣服，一样东西通通搞定。孩子们也只有这个时候，才敢放心的在大人身边打几个扑腾，学着狗刨，我们那个年龄很多人游泳都是这样学会的。

　　大滩，一条普通的河，却历经了几十年的春秋冬夏，斗转星辰，见证了村里几代人的岁月更迭，悲欢喜乐，也荡涤着多少村里的人情冷暖，非非是是。如果每条河都是有生命的，那么他孕育着我们村这一代又一代人，我们喝着他的水长大，又与他的水同生，死后也要埋在这片泥土里，又与他同在。如今村庄早已拆迁，盖起了全县最贵的一个楼盘，大滩已经被填平，但是他永远无法填平的是我们几代人深深的记忆，还有我们对那片土地的眷恋。于是，从此没了丁新庄也没有大滩，就像很多年后也终将会没了我，我和大滩的故事，也必将慢慢的变成了传说。