2025年8月10日上午，炽热的阳光泼洒在河北省滦平县巴克什营镇。101国道旁的河道泛着浑黄，原本宽敞的桥面已在前些天的特大暴雨中被冲毁，临时搭起的便桥被湍急水流拍得嗡嗡作响。身穿橙色工装的赵蕾蕾刚结束穿河管段水毁巡查，忽然听见一阵急促的呼喊。转眼望去，一辆三轮车翻进了河里，老人和小女孩正在水中沉浮，浑浊的河水漫过头顶，呛水的咳嗽声、慌乱的呼救声混在哗哗的水声里。

　　“别怕!我来了!”车还未停稳，赵蕾蕾已甩开车门，一个箭步冲出，顾不上脱鞋便纵身跃入河中。冰凉的河水瞬间浸透工装，激得他浑身一颤，但救人的念头压倒了一切。他快速划水游近，一手紧紧揽住老人，另一只手稳稳托住呛水的女孩，高声喊道：“老乡，抓牢我!”这时，又一位热心村民扑通跳下水游来。赵蕾蕾看准时机，奋力将女孩推送到村民怀中：“接住孩子!”随即，他全力托稳老人，小心地转身，朝着浅水区移动。岸上的村民早已探出竹竿、伸出援手，将两人拉上了安全地带。

　　确认祖孙俩无大碍，他才站在原地喘了几口粗气。冰凉河水浸透的橙色工装紧贴在身上，沉甸甸地往下坠，裤脚滴滴答答淌着泥水。有村民要跑回家拿干净衣服，他忙直起身，抹了把脸上的水珠，咧嘴笑了笑：“甭麻烦了!这么大的太阳，干会儿活就烘干了。”此刻，湿透的布料在炽烈的阳光下，竟映出一片柔和而坚韧的淡淡橙光。没有更多停留，他转身拉开车门，引擎发动，载着那抹未干的橙色，继续驶向下一个需要排查的水毁点。

　　这一跃，托起的是一个家庭的希望;这转身，扛起的是管道铁军的担当。橙色铁军，时刻守护在路上。

　　技术为基：冷静处置显本领

　　对赵蕾蕾的同事们来说，这纵身一跃绝非偶然。在管网前线摸爬滚打的这些年，他总是冲锋在前，他的眼睛像装了精密仪器，总能从细微处揪出隐患的尾巴，果断处置，扼杀风险于萌芽中。

　　2025年3月的一个深夜，高丽营分输站的中控室亮着盏了灯。赵蕾蕾盯着屏幕上跳动的数字，眉头慢慢皱起：分离第三支路的出口阀门明明显示关闭，可均速管变送器的差压数据却在微微波动。他揉了揉泛红的眼睛，起身拿起巡检手电——“不对劲，得去现场看看。”

　　凌晨的站场结着薄霜，他跪在阀门前，手指抚过冰冷的阀体，又凑近听了听动静。“阀门没内漏，变送器也没坏……”他喃喃自语，忽然一拍大腿：“是执行机构和阀芯不同步!”待后续拆开阀门检修时，果然发现齿轮已经磨得变了形。要是再晚点发现，一旦启动该支路，后果不堪设想。同事们后来总说：“赵哥这眼睛，比检测仪还准。”可他只说：“咱管网人手里的活，差一点都不行。”

　　使命为魂：抗洪冲锋展担当

　　水火无情，可管网人的心，比洪水更韧。2025年7月底的北京特大暴雨中，赵蕾蕾的身影又出现在了抗洪前线。

　　密云作业区的雨下得像瓢泼，站里的窗户被砸得噼啪响。“河流漫堤了!水库要泄洪!”作业区主任张力的声音穿破雨幕，他拍着赵蕾蕾的肩膀：“山里交给我，要是联系不上，遇事你临机处置!”赵蕾蕾攥紧对讲机：“放心交给我!”

　　雨情愈演愈烈，赵蕾蕾果断宣布作业区启动自然灾害突发应急响应，并迅速部署工作：“马坊分输站立刻切换流程，做好供气准备!”“盯紧大唐管道穿越段，每半小时报一次数据!”指令清晰得像劈开雨帘的闪电，紧绷的神经令他就算趴在桌上打个盹，梦里也都是管道运行的气流声。

　　雨一停，他又扛起30斤的工具包往山里钻。去大唐2号阀室的路早被冲断，只能在荒山中摸索着道路，沿途泥泞、没到脚踝，他深一脚浅一脚走了整整一小时，裤腿上的泥块都结了壳。等进到阀室，确认设备一切正常时，太阳已经挂在头顶。他抹了把脸上的汗，工装后背的盐霜亮晶晶的，却笑得比谁都开心：“设备没事，就比啥都强。”

　　这就是赵蕾蕾，一个普通的管网人，一群“橙色铁军”的缩影。他们的战场不在聚光灯下，而在深埋地下的管道旁，在洪峰浪尖的险情中，在千家万户的安宁里。当橙色工装掠过山河湖海，那是责任在奔跑;当粗糙的手掌拂过每一颗螺丝，那是初心在闪耀。他们说，干的是管网，守的是民心——这朴素的话语里，藏着最动人的担当。