3月，普光漫山遍野的油菜花开得正盛。伍胜却没有春游的心思，他满脑子都是第六联合装置检修的事。

　　去年，普光气田安全隐患治理工程刚刚结束，按理说此次检修并不复杂，工作量也不大。可是作为仪表组副组长的伍胜还是把方案过了一遍又一遍，把流程优化了再优化。

　　“不这样就不是伍先生。”天然气净化厂维护维修站副主任赵彬言语中流露出对他的尊重，“只要把活交给他，你就放心吧。伍先生肯定会给你一个满意的结果。”

　　“恐高症”患者成火炬登顶纪录保持者

　　2016年6月，川东北最热的日子里，伍胜在天然气净化厂火炬检修现场。看着工人们在火炬上作业，他想起了自己第一次爬火炬的情景。

　　那同样是川东北的夏季，如今回忆起来，伍胜对那种感受仍刻骨铭心，“登上火炬顶部平台在烈日下工作就如同在烧烤架上一般，最后因出汗严重都有些脱水”。然而比这种感觉更难忍受的是心中的恐惧，在攀登之前他没有告诉任何人，他其实是一名“恐高症”患者。

　　爬到30米左右的时候，他已经能感受到在风力作用下火炬的晃动。越是注意，这种晃动感越是被放大，他的双腿已经抖成了筛子，双手紧紧抱着塔体钢架。

　　“那时候真是上也不敢上，下也不敢下。”他闭上眼睛，做着深呼吸，努力定住神。慢慢抬起头，眼神盯住火炬尽头，他不再看下面，也不再想别的，慢慢地迈出一步、两步……半个小时后他才到达137米高的火炬顶点。那时他才感觉到自己就像刚从水里捞出来一样。

　　那一个月里，他就这样一次次登上火炬顶，对着设计图纸和控制系统I/O通道，把100多条显示、控制回路一条一条校正了个遍。直到现在，他仍是全厂上火炬次数最多的人。

　　后来，当他风淡云轻地和同事讲起此事时，同事们直骂他“不要命”。他只是笑笑，没人知道他收获的喜悦要比攀爬的恐惧多几倍。正是在那一个月的时间里，他才摸清了火炬顶上所有的热电偶探头、点火系统等，并绘制下了一张张宝贵的图纸，为以后的维护维修提供了参照。

　　“这是全厂最后一道安全防线，我必须保证我负责的这块不出问题。一旦出了问题我也能够及时作出反映，拿出解决方案。”这就是他顶着恐高症执意要爬上去的理由。

　　“暖男”也有和别人过不去的时候

　　个子不高，胖乎乎的脸，说起话来不急不慢的伍胜是一个典型的“工科男”。“用时下的话来说，伍胜就是一枚十足的‘暖男’。”同一个班组的徐彩霞对伍胜如此评价，“对技术问题特别较真，但对同事却总是和风细雨，对待名利也是不争不抢。”

　　然而让徐彩霞想不到的是，暖男如他竟也有“爆炸”的时候。2015年9月，天然气净化厂空分空压站新增了一个C套空分装置，需要新建两套ITCC压缩机控制系统、DCS集散控制系统，新增200多个仪表回路。由于工期特别紧张，伍胜加了近半个月的班才完成了仪表系统的组态。组态完成并下装程序后，便由施工队伍接手进行仪表回路的校验及调试。

　　“肯定会如期完工。”伍胜本来信心满满，可是当进行现场仪表调试时，喜怒不形于色的他再也忍不住了，当场把施工队伍臭骂了一番。“检查了十几条回路竟然就有一半都是错的，你们是闭着眼睛施工的吗?”

　　此时距离交工已经没有几天时间了，发火归发火，伍胜还是按捺下自己的情绪，开始着手整改工作。他一边检查，施工队一边整改。最终统计下来，回路错误率竟然真达到了40%。

　　当别人问他为啥这次发火时，他说：“本来工期就紧张，他们还这么不负责任。只要按照设计图按部就班地来就行，他们竟然能错得这么离谱。我最忍受不了的事情就是干工作应付事。”

　　“与自己过不去”终成“技术大拿”

　　2010年，北京三维科技股份有限公司负责的全厂数据远传以及净化厂生产实时数据库交工。然而，由于该公司设计人员不了解现场实际情况，许多页面中的流程、装置、数据、仪表位置等存在大量错误，而且数据也不全面，流程页面整体效果差。时任天然净化厂厂长的朱德华找到伍胜，希望他能攻克生产数据库页面设计中的这些难题。

　　当时，伍胜有自己的本职工作，而且当时比他精通的大有人在，但伍胜还是扛起了这个重担。仅用半年时间，他校对了两百多副页面图，数据点位也从6000多个点增加到11000多个。伍胜修正过的流程图，被北京三维公司作为页面设计模板，并用于该公司的宣传片。伍胜也对生产数据库系统有了更全面的认识与了解。

　　其实，承担起空分空压站设备系统组态这项工作，也是伍胜与自己过不去。“这项工作即便是交由厂家专业人员来做，也是相当困难的一项工作。”同在仪表组的徐彩霞深知这项工作的难度。

　　“厂家技术人员对现场工艺以及设备性能并不了解，如果交由他们来干，肯定会拖延工期。”伍胜二话没说主动接下了这个活。

　　要完成仪表组态，首先要了解整个工艺流程和仪表性能参数，其中最难的是膨胀机安全控制逻辑和纯化器顺控程序的编写：塔器的吸附、再生，13个程序切断阀的顺序切换，21个顺控步骤，电加热器温度控制，塔器压力平衡和安全控制等……要想组态成功必须具备强大的逻辑能力，中间一个小小的差错就会导致结果错误并造成设备的故障。

　　在那近一个月的时间里，伍胜睁开眼睛就开始看程序，真是到了茶不思饭不想，做梦都在编程序的地步。由于屡次走进死胡同，他也曾一度到了崩溃的边缘。“那时候也想放弃。”伍胜坦言，“每次失败之后，心里就会产生一种近乎失控的绝望。”

　　然而功夫不负有心人，他最终还是成功了。仅这一套程序就制作了12张逻辑图，而平时一张逻辑图可以写几个程序。

　　也正是这一次次的和自己过不去，伍胜如今已经成了天然气净化厂里的“控制大师”，成了厂里的“宝贝疙瘩”。该厂厂长焦玉清曾说：“伍胜是我们的重点保护对象，谁也甭想从我们这里把他挖走。”